武器和战争的演变 第二部分 黑火药时代（四）

响良牙

15．战列舰：黑火药兵器支配海洋(公元1550-1800年)

英国对西班牙海上霸权的挑战  
　　在西班牙称霸于欧洲陆地战争，并寻求海上霸权的一个世纪的大部分年代里，不列颠诸岛正处于亨利八世和他的女儿伊丽莎白一世的统治之下。在他们当政期间，曾为建立大不列颠海上帝国奠定了基础，刺激了英国海外贸易的发展，开创了英国皇家海军发展的新时期。不列颠岛国的劲敌是当时称霸于海洋并垄断着最有利可图的殖民地贸易的国家——西班牙。  
　　但是，16世纪期间英国跟法国时有摩擦，这与法国经常卷入一些重大的内外冲突有关。法国曾先后企图于1545年和1546年两次在英国海岸登陆，从而导致亨利八世在他当政快要结束的几年里，实施了一项细致周密的海军建设计划，这就是近代英国皇家海军的真正开始。  
　　伊丽莎白执政后(1558-1603年)，她的基本国策是避免卷入欧洲大陆上的重大战争，但暗中却不断向欧洲大陆派遣小规模的远征部队。在她当政期间，英国和西班牙的敌对状态达到了高潮。在荷兰反抗西班牙的长期叛乱中，英国经常派分遣部队予以支援，最终叛乱取得了胜利。弗朗西斯·德雷克爵士在他作环球航行的时候(1577-1580年)，曾对西班牙殖民地圣多明各、卡塔赫纳和圣奥古斯丁进行了肆无忌惮的掠夺，并对西印度群岛的居民进行威胁恐吓。这十来年中，由于英国和西班牙在公海上、在南北美洲以及在荷兰的暗中争斗，终于酿成两国之间正式公开的敌对行动，从而开始了举世闻名的西班牙无畏舰队的远征。  

西班牙无畏舰队  
　　 1585年，西班牙天才的海军将领圣克鲁斯侯爵阿尔万柔·德·巴赞建议派一支海军远征舰队入侵英格兰。经菲利普二世批准，于1586年3月命令西班牙驻荷兰军队总指挥帕尔马公爵(当时的一位伟大军事家)作好准备，于次年让其部队由圣克鲁斯侯爵的舰队护送去英国。当英国德雷克爵士得悉西班牙海军正在积极筹划这次远征时，于1587年春将一支拥有23艘战船的舰队派往西班牙加的斯。这支舰队摧毁了大大小小33艘西班牙战船，在返回英国时又袭扰了西班牙港口圣文森特角 [ 译者注：今葡萄牙境内 ] ，摧毁了里斯本的港口设施，并在亚速尔群岛俘获一艘西班牙珍宝船。  
　　尽管西班牙倾全力以恢复这次战争的创伤，但毕竟将其原计划推迟了一年。远征尚未准备就绪，圣克鲁斯侯爵去世。他的死也许是英国暂时避免了这次西班牙入侵的最重要原因。不久梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩里斯·德·格茨曼接替了圣克鲁斯侯爵的职位。他是个勇敢而富有才华的人，但缺乏高级军事指挥的经验，对海军作战更是一窍不通。海军上将迪戈·德·瓦尔德茨担任副总指挥，而帕尔马公爵则负责远征军抵达荷兰后的全面指挥。  
　　当然，英国已经知道西班牙试图再次入侵的严重危险。1587年12月21日，伊丽莎白女皇任命埃芬厄姆勋爵霍华德为舰队总指挥，德雷克作为英国的主要海军将领和下议员被任命为舰队副总指挥。霍华德在海军作战上经验也不多，因此依赖德雷克和别的优秀海军将领服务于他。  
　　 1588年5月，西班牙无畏舰队由里斯本出发，途中因遇大风暴，在拉科鲁尼亚停泊避风，同时修理一些不适航的战船。7月12日，舰队离拉科鲁尼亚继续前进，19日 [ 注：这里引用的日期采用的是西洋旧历，因此跟加勒特·马丁利所著的《西班牙无畏舰队》(1959年波士顿的霍顿·米夫林出版社出版)一书中人所熟知的描述日期相差10天。 ] ，在利沙海角附近海面被英国侦察船发现。西班牙无畏舰队共由130艘战船组成，其中包括20艘西班牙大桅帆战船，44艘武装商船，23艘运输船，35艘小战船，4艘三桅帆装战船和4艘古希腊罗马式战船。全舰队共有8500名水兵和奴隶划手，19000名士兵。战船上总共装有2431门炮，其中1100门为重炮(包括约600门长炮)，其余为加农炮，用来对付敌舰的轻型炮，这种炮是根据陈旧的海军战术中需要进行白刃战而设计的。  

英吉利海峡之战  
　　由霍华德勋爵统帅用以对付西班牙舰队的英国海军包括：由他自己指挥的一个海军中队，34艘战船，驻普利茅斯；德雷克指挥的一个海军中队，34艘战船，驻普利茅斯；伦敦海军中队，30艘战船；以及由亨利·西摩勋爵指挥的另一个海军中队，23艘战船，驻东英吉利海峡道恩港附近。此外，还有大约50艘其它不同类型的战船，上面装备了少量的大炮，它们大多是运输供应船，在后期参与了少量的作战行动。英国舰队的主要船只总共装有1800门重型加农炮，其中大部分是射程较远的长炮。  
　　 7月21日两国舰队在普利茅斯附近首次交战。英舰在航行速度上和炮的射程上都超过了西班牙。在英舰远程炮轰击下，一艘西班牙战船被击沉，全舰队遭到重创，损失惨重，7月23日，双方在德文港附近海面再次进行一整天交火，双方差不多耗尽了弹药，但都没有给对方造成重大伤亡。到了25日，英国舰队得到了足够的弹药补充，但西班牙没有补给机会，不得不放弃预定在怀特岛登陆的计划，改道前往法国加来，希望能从帕尔马补给仓库得到弹药的补充。  
　　这时，只剩下124条战船的西班牙舰队在加来港附近海面停泊了下来。而英国霍华德的4个海军中队共有各种类型的战船136艘。他把大部分舰只停泊在西班牙战船的炮火射程以外的海面，而自己还有少量舰只的炮火可以打到西班牙的战船，对此感到满意。他知道，如果他的舰只不靠近西班牙战船，那末就不可能重创它们，但是，如果靠得很近，西班牙士兵就可以设法攻占英国战船，因此，他不愿意冒这个危险。这时，帕尔马也无法前来支援西班牙无畏舰队，因为他被荷兰舰队严密封锁在布鲁日 [ 译者注：今比利时境内 ] 。  
　　 28日黎明前，英军派出几艘火攻船袭击西班牙舰队。当英舰驶向西班牙舰队总指挥梅迪纳·西多尼亚的舰只时，他命令砍断锚缆。他打算等危险过后再回到这抛锚地。但是，他的下属在黎明前的黑暗中变得惊慌失措，舰队顶着逆风无法靠到一起，只好以散乱的队形向北漂去。英国战船紧随其后，以十分贴近的距离向着暴露的西班牙战船进行了持续一整天的袭击。英国舰队始终占着上风位置，几条舰集中在一起，用舷侧炮轮流发射的办法攻打西班牙的孤立战船。尽管西班牙人奋力战斗，但因缺少重型炮弹而无法进行有效的还击。他们的轻型炮和火绳枪根本敌不过英国人的长炮和重型加农炮。西班牙战船受到严重创伤，士兵大量伤亡，不过没有船只被击沉。快到天黑时，英国人开始包围西班牙战船，并把它们分割开来，攻占受伤最重的舰只。他们总共俘获16条西班牙战船，其余舰只由于突然刮起海上风暴而得以死里逃生。  
　　梅迪纳·西多尼亚原计划让西班牙舰队到敦刻尔克和布鲁日进行修整，补充弹药并跟帕尔马舰队汇合，但由于风向不顺，无法进港。他不愿冒险顶着逆风驶向荷兰海岸，否则将导致当时实际上已经解除武装的战船暴露在英国舰队的舷侧炮火之下。因此他决定环绕不列颠岛，经欧洲北海返回西班牙。直到8月2日，西班牙舰队才勉强集结了起来。接着粮弹也显不足的英国舰队也集结返回基地港。  
　　 8、9两个月，一方面由于大风暴的袭击，更严重的是饥渴的煎熬，西班牙舰队在返回途中吃尽苦头，成千士兵死亡，损失巨大。出发时130艘战船，9月份只有63艘零零落落地回到了西班牙港口。其中被英国舰队俘去18艘，19艘在苏格兰和爱尔兰海岸遇难，另30艘下落不明。  

英国海军战术的发展  
　　在跟西班牙进行的海战中，英国海军将领创造性地运用了海军作战火力，从而说明17世纪初英国在海军战术上遥遥领先于它的所有对手。令人奇怪的是，它的所有对手，甚至包括深受其苦的西班牙和聪明能干的荷兰，似乎都没有充分认识到英国取胜的秘密在于强大的舷侧炮火力。或许英国取胜的关键也在于它在航海技术上的优势，不过，英国决没有垄断这项技术。  
　　 17世纪初叶，射击技术的一项重要革新是用绳子来制止火炮后坐，使得从炮门起，相当一段炮身留在船舱内，这样就可以很容易地装填弹药。而过去，为制止炮身后坐，炮被紧紧固定在船的舱壁上，炮管伸出船外，因此装填弹药相当困难。在激烈战斗中，简直无法进行。  
　　英国海军的基本战术是以五艘舰为一组，每次只有一艘战船用舷侧炮向敌舰射击，其余各舰忙着装填弹药。一艘舰射击完毕后第二艘射击，一艘接一艘依次进行。由于妥善解决了火炮的后坐问题，因而提高了舰炮的射击速率，实际上使火力提高到原来的五倍左右。  
　　根据这个经验，英国的罗伯特·布莱克正式确立了舰队纵列这一战术思想，即作战时将所有舰只以一定的间隔排成一个纵队。这种队形可以最大限度地发挥舷侧炮火的威力，同时海军指挥官也可根据自己的作战意图对井然有序的舰形实施最有效的作战指挥。  
　　如果不能有效地控制分布在海面数英里的大量战船，就会在海军战术和航海技术的结合方面造成极大的问题。当时的海军虽然已经有了一些基本的旗语，但是在一个世纪之后，旗语已经相当成熟的时候，海军指挥官仍然很难将准确的命令传达给他的下级。即使利用旗语可以把他的命令准确而又迅速地发出去(这两方面实际上都做不到)，但距离、雾气、硝烟以及作战时的混乱状态统统会使旗语变得靠不住。为此，英国海军研究了一种战斗指令，为处理战斗中可能遇到的各种偶然情况，规定了一套通用易懂的条令式规则。这套指令经过海上试用，并在发生海战前由一位海军将领向其下属进一步提出了一些详细的规定，扩充了内容。但是，每次海战的情况不可能完全一致，不同的敌人打仗的方法也不都相同，作战中不断发生新的偶然情况，因此这套指令无法把它们一一包括进去。  
　　这时出现了两种海军战术思想派别。两种派别都主张舰队在进入战斗时采用纵队形式，努力抢占上风位置，这样就可以根据战斗进展情况来决定是否逼近敌舰还是避开敌舰。但是一旦投入战斗，两派在打法上就发生分歧，简单来说，分歧有如下几个方面：  
　　 “正规”派主张在取得海战全胜之前或者除非取得了海战全胜都应该不惜一切代价始终保持舰队纵列的队形。战舰应尽可能逼近敌舰再开炮，同时后面的战舰必须紧随前面战舰的航线，这样指挥官可以随时掌握各舰的位置，一旦需要就能令其一起撤出战斗。  
　　 “混战”派则主张舰队总指挥应相机派单个海军中队和战舰指挥官离开舰队阵线，以密集炮火轰击敌舰队中明显易于击毁的船只。“混战”派往往依赖下级指挥官的判断力和经验，发扬皇家海军的传统战斗精神，尽量利用这种战机，因为在当时向所属各舰迅速而充分地传递命令，显然是很困难的。  
　　到了17世纪末，两派主张都得到了验证，结果各有成败。由于种种原因，当时“正规”派得势，而且持续了一个多世纪。  

响良牙

欧洲大陆的挑战  
　　好战的荷兰总是在战术上紧步英国的后尘。尽管他们仿效过英国的舰队纵列作战队形，但实战中总是宁肯采取攻占敌舰进行短兵相接的打法。在航海技术方面，荷兰的海军主将(特朗帕斯兄弟和戴吕泰尔)可以跟英国最好的将领媲美。他们对英国海上霸权的挑战不仅是强有力的，而且可以说是很成功的。但是英国人并不甘愿认输，由于他们在炮火的威力上保持着明显的威势，因此还是取得了微弱优胜。  
　　到了16世纪80年代，当英国在跟荷兰的残酷战争中胜利地再度得势时，法国也靠实力登上了争夺海上强权的舞台。法王路易十四采纳了国防大臣弗朗索瓦·路易瓦关于建立法国海军力量的建议，否定了财经大臣琼·巴普蒂斯特·科尔伯特的主张。财经大臣认为法国想要在陆地和海上出人头地是危险的。从此，法国大力发展舰船的科学设计和制造，并取得了很大成功。它采用了英国发展海军的最佳方案，并在此基础上作了改进。就舰与舰相比而言，新的法国海军战舰在速度和质量上都超过了英国皇家海军。在大同盟战争爆发时(1688年)，法国海军已经是世界上最强大的一支劲旅了。它的数量等于英荷联合舰队的总和。按照逻辑，法国海军完全可以将英国舰队从英吉利海峡赶走，但是实际上它并未做到这一点。其主要原因是路易十四未能抓住有利的战机，而且又不让法国高级将领安尼·希莱林·戴·图尔维利按照自己的想法进行作战。后来，英国又进一步发展它的海军力量，法国再也没有找到机会将英国人打败。但是，一个世纪之后历史又近乎重演了。  

18世纪海军战术的发展  
　　公元1750年前，海军战术一直是既简单又原始的。交战双方的舰队均排成纵队(舰队纵列)航行，航线互相平行，这样才能互相靠近，进行舰对舰的交锋。各战舰以舷侧相对进行战斗，有时，实际上是舷侧靠着舷侧，用炮火猛烈对射，直到一方屈服为止。在这段时期里，英国始终掌握着制海权，这并非因为他们运用了新的海军作战思想，而是由于它的卓越海军将领掌握了强大的海上攻击力量，由于他们为取得炮兵技术的优势而作出了不懈的努力，也由于他们的战舰在数量上超过了别人。  
　　法国的海军力量仅次于英国位居第二。舰与舰相比，法国的质量优于英国，但法舰数量较少。总的来说，英国的航海技术比法国强。英法海军战术的基本差异在于，法国常常由于数量上处于劣势，因而更注重保全其舰只不使受损；而英国则愿意拿自己的战舰进行较大的冒险。结果，法国人常常喜欢在敌舰的下风一侧进入战斗。这样，一旦需要就可以很快脱离冲突。战斗一旦开始，他们就将炮火对准敌舰的桅杆和帆缆轰击，使敌舰速度慢下来。英国人也一样，用船头上的远程火炮击毁敌舰的桅杆和帆缆，使敌不能逃跑。一旦初战胜利，便改为轰击敌舰的船壳，将它击沉或摧毁。为此，英国战舰常常占据上风一侧的位置，这样比较容易靠近敌舰。  

舷侧炮齐射和舰队纵列战术  
　　战舰的舷侧炮火力对海战起着支配的作用，航海技术和战舰的操纵技术是海军炮射击技术的一个组成部分。因为除非能够敏捷地操纵战舰，使位置几乎固定的火炮能很好地瞄准射击目标，否则舰炮火力只不过是一个空泛的数据而已。英国皇家海军严格规定不准战舰各行其事，它所规定的战斗指令已经以法律形式固定了下来。单行纵队是战舰编队的唯一形式，不允许进行别的试验或革新，如果这样做，就要被送交军事法庭，受到处罚，有时(虽然极少)甚至处以死刑。由于当时没有其它更好的海军体制，而别的体制还比之不如，因此，英国的海军体制一般来说算是成功的。不过，只有杰出的海军指挥官才能在对付跟自己力量差不多的敌军舰队时取得决定性的胜利。  
　　倘若不是英国海军军官中的一个新的战术派别大胆尝试并取得了成功，否则就不能设想战舰可以离开战斗队列进行作战。不过，在美国独立战争时期，特别是在圣次海战中，有些指挥官确曾指挥自己的舰队向着敌舰扬帆冲击，突破敌舰防线，将敌舰分割袭击，集中优势炮火接连摧毁了它们的舰只。到了1800年，海战便增加了这种作战方法，但实际应用仍属罕见。  
　　这个时候正是配备有大量舷侧炮的大战舰的黄金时代。这种舰的名称表明，它在规模上和武器装备上都要在海战阵列中大显身手。这种战舰最大的长达300多英尺，有的排水量达2500吨左右，载员约1000人。  
　　到了18世纪中叶，战舰大体上标准化为六个“等级”。头三个等级属于大战舰：一级有三层甲板，共配备100或100门以上火炮；二级也有三层甲板，共配备约90门炮；三级也就是作战舰队中的载重舰，有两层甲板，共配备64至74门炮。四级是按折衷方案建造的，配备有50门炮(两层甲板)，称为巡洋舰，有时也用在海军作战队列中。象所有按折衷方案建造的战舰一样，它的战斗力不很强大，因此在舰队中不能起到重要的作用，而且它也不够灵活，很难充当巡洋舰的角色。真正的巡洋舰是形体更小一些的五级和六级战舰，它们有24至40门炮，往往全都设置在一层甲板上。这些战舰比大战舰更轻便，航速更快，因此适用于袭击商船，担负侦察搜索和警戒掩护任务。所有的等级舰，包括大战舰和巡洋舰，用地道的航海术语来说，均属于三桅横帆战舰。  
　　以上的等级舰之下，便是几种桅帆小炮舰(“桅帆”一词与船具装置方法无关)，它们通常是双桅横帆炮舰或双桅纵横帆炮舰(双桅，前桅为横帆，主桅为纵帆)，舰上配备有16至24门炮。最后，便是按船具装置方法定名的单桅快船或其它小型桅帆炮舰(如单桅纵装帆船，双桅纵帆船，双桅小帆船等)。  
　　这个时期的造船技术有两项重大的革新。1700年，舵柄(系从舵伸到船内的一根大杠杆，用它对舵进行操纵)已经用缆绳与装在后甲板上的舵轮连接起来，从而大大方便了舰船的驾驶。舰的水下部分覆盖以铜护壳，这在很大程度上可以防止藤壶(附在船底的甲壳动物)和可怕的凿船虫(一种咬啮木头的蠕虫)对栎木船底的侵蚀。  

海军炮技术  
　　这个时期大型战舰和巡洋舰的主炮已经是完全标准化的16、18和24磅炮弹的加农炮。多层甲板的战舰通常在上甲板配备16磅炮弹的加农炮，下甲板是24磅炮弹的加农炮。轻型桅帆战船装有4、6和9磅炮弹的加农炮，大型战舰常常也装备一些轻型炮，作为主炮的补充。  
　　当时的海军炮术分为二派。英国人用炮击穿敌舰的船壳，摧毁栋木制的舷侧使之沉没，或者丧失战斗力，同时给敌舰船员造成最大限度的伤亡。而法国人则用炮轰击敌舰顶部的船具，通过摧毁桅杆和帆缆使之不能行驶。  
　　美国独立战争时期，法国向英国的海上霸权提出了第二次挑战，这对实现美国的独立起了巨大的作用。但是英国在技术上素有突出的创造性(不过这种创造性发挥得为时过晚，结果它未能保住其殖民地)，在海军炮上进行了许多项技术革新，使其舰炮火力继续处于优势，从而保持了英国的海上霸权。这些技术革新包括了一种燧发机装置，它产生火花进入火门引起点火，代替了过去松散的点火药和火绳杆(一种慢速火绳点火装置)点火方法；另外火药盒也有了改进；他们把火药和弹丸之间的填弹塞弄潮湿，以防过早发射；在防止后坐的驻退索上加了金属弹簧；炮架轮子的下面放置了斜面木块，这样，便于炮架吸收后坐力；他们还装置了滑车组滑轮，使每一门炮可以向右或向左旋转，这是射击技术的一项重大进步，从此，不必为了瞄准目标而将整个战舰作直角旋转了。另一项技术是向木制的敌舰发射炽热的加农炮弹。英国最早于1782年在直布罗陀海战中采用了这种技术。这种炮弹极易燃烧，命中目标也比较精确，与过去效果没有把握的漂浮式火攻船和火攻筏相比，确是一项很大的改进。  
　　由于英国采用了大口径短炮，因而大大加强了炮的火力。这种炮短而粗，能够发射32磅甚至更重的炮弹，其近距离的摧毁能力大大超过了当时大战舰和巡洋舰上的12、16和24磅炮弹的长炮。大口径短炮的造价比长炮低，炮身又轻，而且操作简便。在18世纪末期英国战胜法国的关键性战斗中曾经发挥过很大的作用。不过，它有一个很大的缺陷，到了1812年战争时这个缺陷就变得更加严重了。装备了大口径短炮的战舰必须比装备长炮的敌舰舰速更快，并要更容易驾驶，否则不等大口径短炮进入轰击敌舰的射程就会先被对方击毁。  
　　英国海军采用了一种改进了的旗语，使战术指挥取得了很大的进步。采用这种旗语后，在海军历史上指挥官第一次能够在交战开始前对舰队实施不间断的指挥和发布命令。旗语的改进是逐步进行的，到了18世纪末，实践证明这种改进效果良好。  
　　这个时期里各国海军的舰上生活条件是十分恶劣的。20世纪的美国人根本无法想象一千个人竟能生活在一艘2500吨的船上。平均每人只占有20平方英尺面积的甲板，船上还要装载弹药、足够的水和食物以便一年或更长时间巡航在海上而不得进港补充。经过海上几个月的存放，食物的质量和状况已经是很难用文字形容了。舰上的主要饮食是几片被象鼻虫爬过啃过的砖头一样坚硬的面包，用几口带盐味的水冲进肚里了事。有时能给一点在水里加些甜酒而制成的“淡酒”。这样的饮食对人体产生了严重的危害，在战斗中九死一生幸存下来的水兵常常很快衰老，年纪轻轻就过早去世了。英国皇家海军发现柠檬果汁可以预防坏血病，正是由于英国水兵大量服用柠檬果，因此就出现“莱米”这一俚语，用来专指英国人。  
　　除了生活条件极端恶劣外，海军的纪律也极为严酷。舰上的处罚是十分严厉的。海军跟陆军一样，军官跟士兵之间有着很深的隔阂。军官对士兵几乎拥有生杀之权。也许这就是用以确保野蛮的和被搞得野蛮的士兵对上司绝对服从的唯一办法。许多士兵是违背自己心愿被迫入伍的。  
　　 18世纪末，英国皇家海军发生了一次大规模兵变(1797年)，结果，当局假惺惺地改善了水兵的待遇。由于公众对水兵所遭遇的种种不平和痛苦极为关注，政府才不得不采取了实质性的补救措施。